Ludwik Margules

Reflexiones ajenas por Rodolfo Usigli

Por: Emil Emilio Labrocha

Alrededor de los años 30 del siglo pasado, Siglo XX, las vanguardias artísticas toman por asalto al teatro en México, tal como lo habían hecho en el mundo occidental hacia ya unos cincuenta años atrás, principalmente con la intervención del colectivo teatral denominado el Teatro de Ulises que estaba integrado y liderado por importantes poetas y dramaturgos mexicanos: Salvador Novo (1904-1974), Xavier Villaurrutia (1903-1950) y el tabasqueño Celestino Gorostiza (1904-1967); todos ellos constituían un grupo literario conocido como “Los Contemporáneos”.

El Teatro de Ulises (1928), trajo a la escena mexicana las visiones de renovación teatral que se producía en otras partes del mundo, desafiando el repertorio dramático español, los espacios teatrales y los métodos de profesionalización al estilo de la vieja escuela. Introduciendo autores como Eugene O’Neill, Jean Cocteatu, Luigi Pirandello, Jean Giroudoux o Agust Strindberg; revelándose contra las formas convencionales de la sala teatral y de las técnicas actorales; este teatro fue de los primeros en establecer los que hoy se pudiera categorizar como el teatro de experimentación. Sin embargo, el Teatro de Ulises tuvo una corta vida, su continuidad se prolongó en lo que se conocería como el Teatro Orientación (1932). Por su parte Salvador Novo fundó el Teatro La Capilla (1950) que llevaría a escena a Samuel Beckett y Eugéne Ionesco.

Los herederos de está experimentación teatral serán los jóvenes poetas y dramaturgos de la generación de los años cincuenta, entre los que encontramos al veracruzano Emilio Carballido (1925-2008), al michoacano Sergio Magaña (1924-1990), a Luisa Josefina Hernández (1928), a Rosario Castellanos (1925-1974), a Rafael Solana (1915-1992), a Luis G. Basurto (1920-1990), a Elena Garro (1920-1998), a Jorge Ibargüengoitia, (1928-1983); mismos que vendrán a fortalecer enormemente la literatura dramática y la teoría teatral, escribiendo y dirigiendo.

Sin embargo, la piedra angular de nuestro teatro nacional desde la dramaturgia, teoría, formación, práctica y producción será Rodolfo Usigli (1905-1979). Él fue un dramaturgo, poeta y escritor que a través de su rigurosa escritura teatral fundó el teatro nacional moderno, mismo que fue ocupado, operado y protagonizado por la generación formada por sus alumnos.

Emmanuel Carballo escribió sobre Rodolfo Usigli: “Para comprender el pensamiento de Rodolfo Usigli, hay que recurrir a sus múltiples ensayos, unos escritos como parte del género ensayístico y otros como apéndice a obras dramáticas a manera de prólogos o epílogos; además, habría que incluir los pensamientos de su autor permeados entre los diálogos de sus personajes y en las acotaciones de sus obras. Usigli nunca pone palabras en la boca de sus personajes sin ton ni son; no piensa por los personajes, sino que piensa en ellos. No fue un filósofo que dejó constancia de su pensamiento creador; no fue un sociólogo pero sí un reformador de su sociedad; tampoco un psicólogo pero llevo a cabo -junto a Samuel Ramos y Octavio Paz- uno de los mejores análisis del mexicano. Así que mientras recorría su itinerario de autor, vivía preocupado por las ideas, por transformar su sociedad y por definir la identidad de los mexicanos. Aledaño a su pensamiento humanista, está su poder de objetivación; verse y vernos como objeto, no como sujeto; utilizar la literatura para objetivarnos. Mira a México y a los mexicanos con ojos externos, como si no fuera mexicano, mientras que en lo íntimo amaba tanto a su país. Usigli fue mexicano por nacimiento y por propósito, aunque no por herencia familiar: su madre había nacido como austro-húngara y su padre, ítalo-africano”.

Así, Rodolfo Usigli ciudadano del teatro, completísimo, emprendió varias empresas teóricas teatrales entre ellas, “México en el teatro”, (1932), una relación biográfica del teatro realizado en México durante los últimos cuatro siglos; “Itinerario de un autor dramático”, (1940); también escribe “Anatomía del Teatro”, (1934), un ensayo teatral donde toma como metáfora la analogía del cuerpo humano con el corpus teatral. “[…] la anatomía del teatro se asemeja a la humana, y tienen sitio en la cabeza los técnicos y el crítico que piensa; los oídos, los ojos y el estómago son el público, y la nariz que olfatea, el empresario; la garganta y la lengua el actor; los pies, el edificio asentado y móvil a la vez; y las manos, los tramoyistas y utileros. Pero el autor es la sangre y la respiración […] A lado de estas cábalas del universo teatral, Usigli presenta un ensayo denominado “Las tres dimensiones del teatro” (1959); donde plantea que el teatro mexicano requiere de expresión, pasión y fascinación, como medida correctiva al silencio, la inercia y la fuga que caracterizan el teatro mexicano.

Definitivamente Rodolfo Usigli es el antecedente teórico más relevante para el teatro mexicano de nuestros días. Es el fundador de la idea de “mexicanidad” en la producción teatral y es un pensador profundo del fenómeno de la escena que a través de estos ensayos, los prólogos a sus obras dramáticas y las propias obras dramáticas modifico la manera de ver, hacer y discutir la práctica teatral, sin embargo, como en muchas otras ocasiones, no ha sido del todo reconocido ni estudiado suficientemente; padecer no exclusivo de él sino del teatro en general, ante la narrativa, las artes visuales y la música.

Usigli, trabajó durante un periodo que facultó al director de la escena como el amo y señor del reino, es decir la llamada “entronización del director”, esto quería decir que los dramaturgos se convierten en directores desde el texto literario con el recurso de las acotaciones o el texto dramático pasaba a un segundo plano, en la puesta en escena. Durante la década de los años setenta, surgen varios dramaturgos herederos de la escuela de Usigli y de la generación de las dos décadas anteriores, para ser exacto dos generaciones anteriores: la Generación Intermedia y la Nueva Dramaturgia Mexicana. Varios nombres encontramos aquí: Óscar Villegas, Tomás Espinoza, Miguel Ángel Tenorio. También Luisa Josefina Hernández o Hugo Argüelles influyeron en autores como Óscar Liera, Sabina Berman o Víctor Hugo Rascón Banda, Gerardo Velásquez y Alejandro Licona.

Fue precisamente en esta décadas de los años sesenta y setenta que a la par de un movimiento dramático joven, irreverente, donde la dramaturgia ya se había condenado a la marginalidad y a la negación, surge una generación de directores de escena, continua Emanuel Carballo: “como motor y autor último del espectáculo. Era posible hacer una obra teatral con una novela o con el directorio telefónico, o sin texto o sin estructura. La teatralidad había al fin ganado la escena, entendiéndola como todo aquello que convierte a cualquier escenario y acción humana en una caja de Pandora del asombro y la sorpresa. La espectacularidad, cargada de alto voltaje, avasallo los teatros y se extendió a espacios no convencionales para las artes escénicas como frontones y demás. Se mataban pollitos o se rompían pianos sobre las tablas, ocurría el primer desnudo teatral (primicia que se pelean Jodorowsky y de Tavira), el lenguaje de calle se incorporaba sin ninguna censura, “hacer el amor en lugar de la guerra”, la escena había cambiado definitivamente.

El retablo de directores que integran este movimiento estaba integrado, entre otros, por: Héctor Mendoza, Juan José Gurrola, Julio Castillo, Alejandro Jodorowsky (que con 20 años de residencia en México, aportó un legado valioso y versátil para la escena mexicana), Ludwik Margules, Luis de Tavira, Germán Castillo, José Caballero. Con esta experimentación radical en la escena y con el alto perfil como creador artístico que adquiere el director de escena, era evidente que la exigencia interpretativa y actoral tendría que modificarse ampliamente. Muchos directores de escena se sumaron a proyectos conjuntos de formación de actores como es el caso de Héctor Mendoza, Julio Castillo, Raúl Cermeño, Ludwik Margules y Luis de Tavira.

Probablemente de ahí surgieron las principales Escuelas de Teatro en México, mismas que han formado a estos que somos hoy y a los que todavía no vienen pero que ya marchan en la intuición de hacer una carrera en la actividad teatral. Lo que resulta complejo es que toda está herencia cultural, literaria y teatral, tan escuetamente mencionada, jamás es asumida cabalmente, mucho menos conocida como el patrimonio cultural invaluable. Todos los diagnósticos, reflexiones, críticas y aportaciones a la historia del teatro mexicano, siempre parten de la idea que venimos de la nada y que por tal razón, hoy por hoy, no hay nada.

La diosa

El 5 de agosto cimplió 50 años de haber partido,

Sigue y seguirá siendo la misma diosa.

Acrostico

Sabia virtud ha sido

amarte apasionadamente

raro todavía

ahora cuando

interiormente callo al

torbellino tumultuoso de

historias de otros ayeres

Retardatarios, tormentosos

uraños, volubles

baldía y yerma fue entonces mi

alma rescatada por tu

lealtad

cariño

amor a prueba de

balas cargadas de purulencias

amorosa siempre

Levantaste el rostro

enfrentando la

desdicha campeante

esperanza atenta

sostuviste mi ánimo

maltrecho y azorado con

amor, sinceridad solidaria

apego invicto

que te nombra y describe

El abismo de la noche

El abismo de la noche,

no es como otros abismos,

tiene fondo:

susurros,

besos amorosos,

gritos desgarrados,

silencios interminables,

risotadas;

maullidos placenteros de gatos en los tejados.

El dolor es también un ilustre apellido

que acompaña al insomnio,

continuo,

sistemático,

exhaustivo, voraz…

Estamos desarmados como sueño en andrajos

los dos;

las cuatro piernas,

las dos caderas,

las manos.

Insomnios con los ojos

y los dientes apretados:

y me aferro a tu cuerpo

turgente,

sinuoso,

cálido.

Tal y como asevera Brecht:

“Cargo el tabique para

que se vea el tamaño de la casa”.

Veo a través de la ventana

Veo a través de la ventana

el mar llevándose la arena:

arena que en otro vida

fue duna, castillo, muralla, trinchera;

morada…

La vida se extingue,

lo sabemos,

la novedad es que la mía

tiene fecha de caducidad.

Me muero cada amanecida,

cada mediodía,

cada atardecer.

Ni el mar con su espuma

de canción de Cri Crí

lava mis huesos mordidos

por un fantasma en forma de

coyote.

Hubiera deseado llegar

a éste ahogo con menos aire

en los pulmones;

menos tinta para el papel;

menos esperanzas, deseos;

anhelos incumplidos.

Hubiera deseado menos

cosas jamás concluidas:

no canto mi epitafio;

tengo mi caneca propia

esperando en el dintel

de la puerta sonriendo.

Traspaso con ironía la

frase aquella de Cervantes:

“”os hacen merecedora

del merecimiento que merece

la vuestra grandeza”

Señora mía.

Miro mi cara y pómulos

en el espejo

y reconozco la esperanza,

mi fe,

mis sueños de saltimbanqui,

mis búsquedas de escriba,

mis conocencias de amigos.

Hay tanto por esculcarme

en la faldriquera...

Tanto por hacer

y tan poco tiempo.

Me reprocho tantas cosas;

pero no me arrepiento.

El pasado es una nostalgia;

ineludible camino al olvido.

El futuro une certezas

con el grito desesperado

de un mutante.

Veo por la ventana

y la arena sigue luchando

con el agua salada:

como estas lágrimas

resbalando por mis mejillas

resecas.

Me pregunto

Me pregunto como con palabras claras, literales frases, oraciones precisas responder la pregunta recurrente: “¿Por qué me amas?”.

Primera aclaración: Quisiera tener la verbalidad florida de un poeta; sintetizar este cúmulo de sentimientos, ilusiones, anhelos que me provocan el excitante  roce de tus dedos tibios; el chispoteante fulgor de inteligencia que chispotea en el fondo de tus pupilas; el embravecido mar aventurero de tu sonrisa al verme; la calidez de tus labios, que sin ser carnosos y abrasadores, me rompen el centro del equilibrio; las mil y un carretadas de ilusiones y anhelos comunes que nos unen y ponen tan cercanos; el silbante rumor de tu timbre de voz que me envuelve; el burbugueante sentido del humor que me seduce con sus salidas ocurrentes e inesperadas; me atrapa tu sabiduría de mujer. Quiero encontrar la definición exacta. Pero el hecho sólo de intentar develar este misticismo exótico es en sí mismo ya una profanación.

¿Qué por qué te amo?

Porque eres tu.

Segunda aclaración: sólo sé que es una certeza que se refuerza cada vez que me pierdo en la dimensión universal de tus pequeños brazos amoroso y cálidos.

Te amo, porque me has enseñado a creer que confiar en ti es posible. He sido un descreído sin fe. Y porque mi voluntad esta puesta en el sentido, interés y certeza de que puedo ofrecer las confiables evidencias de que tu puedes confiar en mi; entiendo por lo tanto, que cualquier claroscuro no clarado suficientemente es como esa letra chiquita de los contratos bancarios que en cualquier momento pueden estallar irremediablemente.

¿Qué cómo sé que te amo?

Porque no hallo los conceptos precisos para decírtelo.

Porque llenas todos y cada uno de los rincones de mis esperanzas y espectativas.

...

Toda relación humana

es una construcción.

¿Cómo se cimenta?:

En ilusiones, anhelos, intereses.

De ahí que

sin vínculos las personas

se extinguen; desaparecen.

Vivimos en el presente:

el pasado es sólo recuerdo,

nostalgia; y el futuro,

no existe.

El aquí y ahora es el presente,

tan efímero que se evapora

tan rápidamente que de

inmediato se transforma

en pasado; y no es cierto

que se construya el futuro,

ciertamente si no existe,

no puede haber construcción.

Para el pragmatismo,

sencillo es construir relaciones

simples, poco complicadas.

Habría que aclarar que,

las arquitecturas monumentales,

verdaderamente complejas;

mientras más inmensa y grande

la estructura,

mayores son los cimientos.

Viviendo en un momento

(siglo XXI) donde el individualismo

extremo que atenta contra todo

-hoy todavía me pregunto

si no siempre fue así-,

desarticula las construcciones o

simplemente, no les permite

germinar, nacer, hacer raíz.

Pero es obvio que

los vínculos entre las personas

viven el momento más crítico,

trágico de su historia.

Aunque el poeta de Parácuaro

tenga la razón: “y todo

¿para qué?”.

Miserias y mentiras

La ultima vez que me dijo con sinceridad: “No sabes lo que me importas”. Fue un par de días antes de iniciar la embestida: “Necesito espacio, tiempo para mi… Siento que eres demasiado intoxicante, posesivo, controlador, obsesivo, asfixiante… Si tenemos otra casa podré tener tiempo… Espacio… Otra casa que yo, por supuesto, compraré para estar más tranquila”. Pensé que tal vez sí, tenia razón. No me importó mucho, en realidad el amor estaba estancado por la costumbre, el trabajo y la familia creciendo: la casa que construimos era suficientemente grande, espaciosa y cómoda para nosotros y los hijos pero, ella, decía necesitar espacio.

No más de dos o tres meses después nos vimos en una fiestecilla, mientras que yo jugaba con mis hijos, con un muy mi compadre que luego de dos tragos me dijo: “En verdad que me siento mal, compadre… Pero, te falle… Hace tiempo quería hablar… Como amigo te no hice lo que debía y lo sé… ¡Amigos del alma siempre cabrón! Entiendo que un fallo es un fallo… Compadre, tu entiendes: uno no es siempre la fortaleza que debiera… Pero de verse, de estar juntos tantas horas y ella… Tan frágil y necesitada de comprensión con tanta indiferencia de tu parte… Monotonía. Incomprensión; tanta que ni juntos están, siempre. Y sabes, comprendes, ¿verdad? Todo es empezar y luego lo que le sigue es natural… La pena me quema la cara, compadre…”

Sentí que me ahogaba, sólo un necio no comprende… Y ella me miró con la cándida expresión similar a “necesito espacio y mi propio tiempo..” En serio que en ese momento, moviendo la cabeza para salir del entumecimiento, pensé en darles un par de balazos, justificada estaba mi cólera pero al mismo tiempo, con uno de mis hijos en los brazos, el pensamiento de mandar todo al diablo y aguantar el ridículo –los cachos es lo de menos-, la indignación, las burlas del circulo de amistades que seguramente ya reían a mis espaldas; la presencia de mis hijos pudo más. No proferí maldiciones como la ira mandaba. No hice aspavientos. Y me quedé quieto, secándome por dentro. Con la puerta abierta de mi casa a mis hijos y muchas veces a ella, que venía a buscar algo faltante en su alacena.

Mi buen compadre no tomó posesión de la casa nueva por dos razones definitivas: Que su “dichosa” relación duro poco y porque su propia mujer no fue tan condescendiente como yo. Pasaron volando cinco años de puertas abiertas a mis vástagos, de despelucadas a la alacena, almohadas, cobijas y una que otra exigencia. Por mi parte, como los armadillos, me enconché en el silencio, las lecturas y mi vida pública que nunca mostró desdoro –bueno, eso creo-.

Al final de esos cinco años: los milagros existen. Inicie una relación propia, con todos los resabias y conflictos que un mal sabor siempre deja; pero bajo el anhelo de encontrar un poco de luz, felicidad y alegría. Avanzando a tientas, sin prisas, midiendo de a poquito cuanto te entregas y vas reconociendo el mundo de las expectativas.

Sin embargo, la reacción de aquella que me “pidió espacio y tiempo” fue furibunda, explosiva, inexplicable, como lo son las conductas femeninas alocadas y coléricas… Nunca hice ningún movimiento legal en el pasado: hoy me arrepiento. La casa –según yo-, la construimos para los hijos… La primera reacción fue valerse de la ley que protege indiscriminadamente a las mujeres, ayudarse de la jauría de género que pulula en los juzgados y de cuanta artimaña “legal” a diestra y siniestra…

En síntesis: me despojó de la casa familiar, del grueso de mi sueldo que la empresa para la cual trabajo le deposita como pensión; siendo lo que más me duele, el secuestro de mi familia, a base de la abducción parental de la conciencia infantil que poco sabe, entiende y se defiende ante la mentira.

¿Por qué quiero recordar?

Porque hoy como ayer la herida sangra, por motivos no tan diferentes. Y me arrastro, y me consumo… Y no deja de supurar la herida.

México celebra a la huesuda

¡Qué prueba de la existencia

habrá mayor que la suerte

de estar viviendo sin verte

y muriendo en tu presencia!

Esta lúcida conciencia
de

amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;

este caer sin llegar

es la angustia de pensar

que puesto que muero existo.

Si en todas partes estás,

en el agua y en la tierra,

en el aire que me encierra

y en el incendio voraz;

y si a todas partes vas

conmigo en el pensamiento,

en el soplo de mi aliento

y en mi sangre confundida

¿no serás, Muerte, en mi vida,

agua, fuego, polvo y viento?

En vano amenazas, Muerte,

cerrar la boca a mi herida

y poner fin a mi vida

con una palabra inerte.

¡Qué puedo pensar al verte,

si en mi angustia verdadera

tuve que violar la espera;

si en la vista de tu tardanza

para llenar mi esperanza

no hay hora en que yo no muera!

Sigfrido, el erguido

Con el advenimiento del neo salinismo disfrazado de priísmo reformador, ha sido más que evidente el desprecio que los hombrecitos enquistados en la cátedra universitaria, los títulos, la lisonja heredada de heroicas simulaciones pasadas (o nuevas, al amparo de la complicidad partidaria), las incapacidades disfrazadas y el oropel de la notoriedad sienten por las artes; sus sacerdotes, sus novicios, sus diletantes, sus correligionarios de bregas.

¿En qué baso mi argumento?: se preguntará el hipotético lector.

Es evidente que, el neo salinismo enmascarado, explusador de mano de obra e inteligencias baratas, por décadas no hizo nada por revertir esto.., ¿Por qué tendría que hacerlo hoy? ¿En el tiempo de las reformas estructurales que habrán de rendir sólo utilidad, utilidad y sólo eso? La vanagloria ha sido siempre que el partido fue y será el gran acuñador de las instituciones. El gran papá hace todo; proveedor de retrasos, miseria, promesas incumplidas, ignorancias cabalgantes sin coto ni escrúpulo. Compuesto por cuadros (familias), cortes poseedoras de la todología y remediadores de todas aquellas insufribles limitaciones que la maza; bullanguera e ignorante, futbolera y televiadicta; puso en sus manos; destino signado por “el dedo de Dios” en el inexorable libro del futuro mexicano y que con prontitud reza el mismísimo Himno Nacional.

Pero, la realidad es y ha sido diferente. Distinta porque los hombrecitos enmascarados en el boato y la pompa (parásitos ajenos a generar algo que no sea papelpiedra, complicidad y cinismo), no han podido borrar la evidencia incuestionable: hombres ignorantes, la gran mayoría sin escuela, desprovisto de algún futuro, agarrados con pies, manos y garras a la ilusión endeble del “American dream” heredado de sus abuelos y padres. Expulsados a fuerza del paraíso han ido a nutrir otras economías, otras ensoñaciones, otros anhelos, cargando a cuestas la otredad de su color de piel, de sus ignorancias, sus complejos, sus esclavitudes y sometimientos también herencia de un pasado no muy lejano. Pero esa inmensa humanidad, ese cúmulo de sueños y anhelos; esa enorme maza de personas abismadas al olvido y los malos tratos; discriminaciones, corredizas, miedos a deportaciones y acusaciones hijas del temor y el miedo del otro. Esos mismo no olvidan: pues cargan en su faldriquera la nostalgia por la tierra, la herencia de la fe, el idioma (en muchos casos el dialecto) y el deseo de la vuelta, aunque sea a ver la construcción jamás terminada de un país inexistente, depredado; jamás abrigador; jamás cariñoso con el hijo ausente que nunca olvido donde está enterrado su ombligo, dónde el pomito que guarda sus anhelos, dónde su sonrisa, dónde sus suspiros…

Así fue para Sigfrido Aguilar. Nacido en un pueblito de la geografía michoacana, luego de un pasaje muy nutritivo en las inmediaciones del teatro vallisoletano de la Escuela Popular de Bellas Artes se marchó, como tantos otros; miles, millones; a buscar el sueño americano sólo llevando a cuestas una maleta exigua, el rumor de viejas canciones, el rostro de la marca de origen, la herencia de múltiples voces, susurros, consejas, cuentos… Y se vio sólo, parado en una empinada y larga culebra cubierta de nieve que ayudaba a limpiar para que los esquiadores pudieran transitarla. En esos días y noches de soledad, de trasiego y faenas interminables es que descubrió una riqueza, un tesoro, una joya que él había exportado y que llevaba sin saberlo: la pantomima. El arte del gesto; de la comunicación sin palabras; la vía de acceso a corazones y entendimientos ajenos por todos los medios in imaginados.

Se debe decir que no fue un descubrimiento sencillo. Que los primeros balbuceos y pasos nacieron en mitad de los escuincles que consentían una manualidad mientras esperaban a sus padres esquiadores. Posesionarse del gusto, romper con el ridículo, desarrollar el hambre por saber, atrapar y ser atrapado por el oficio, no es ni será cosa fácil. Existen muchos escollos: la desinformación, los pocos estudios, el que los libros sobre esas materias estén escritos en otros idiomas, los pocos maestros dispuestos a compartir, el éxito aparente que se extingue como el efímero espectáculo, la autocomplacencia, la carencia de humildad, la comprensión de que el común denominador será y es la nula paga… Todo eso y más.

Pero Sigfrido se abrazó a su descubrimiento. Se aventuró como quien quema las naves -ya las había quemado antes-, lanzándose al vacío… Arrastrando detrás de sí la carreta del destino; los bueyes, el carretero, el camino... Hasta ahí la historia parece ser convencional de nuevo. Más lo que hace gracia, es que sin ninguna ostentación, sin buscar la gloria y el reconocimiento Sigfrido ha ido por el mundo –literal-, por décadas y décadas –ya olvide cuantas-, llevando a cuestas su rostro, su cultura mexicana, su herencia michoacana… Sin importar que aquí, en México y en Michoacán, pocos le conozcan y sepan quien es, que ha hecho, que persigue teniendo en alto sus propias banderas y símbolos que comparten miles y millones de co nacionales  obligados a partirse el lomo y enjugar el sudor en otros confines porque aquí, en su propia tierra, donde esta enterrado su ombligo, donde duermen sus sueños y habitan sus anhelos, los hombrecitos desletrados enquistados en el aula, los cargos burocráticos, la todología alivia todo y la exhibición de la incapacidad le desprecian, porque no conocen su trayecto, historia y generosidad.

Añado diciendo que, Sigfrido Aguilar, “el mejor mimo mexicano y michoacano de los últimos tiempos”; pienso que el mote más adecuado es: “el mimo emigrado exportador de la cultura mexicana”, nunca en su estado natal y país le hemos realizado un reconocimiento del calado de su dimensión.

Nunca es tarde. Los honores deberían ser en vida, aún es tiempo.

* Imñagenes de los archivos personales del maestro Águilar.

Mi nueva amiguis

No es verdad que con las ventanas abiertas, los oídos atentos, los ojos pendientes y el ánimo bullendo, buscando algo, se espante la depresión. ¡Eso no es cierto!

Cuando te deprimes, no sabes en qué momento llegó eso a tu existencia. No entiendes el por qué debes rascar hondo. No te queda claro cuál o cuáles han sido los motivos. Simplemente, vas comprendiendo, casi sin enterarte, que vas descendiendo por una escalera interminable e imperceptible. Tu eres el paso, el cuerpo, el impulso…

Los ayudantes no son otra cosa que muletas que momento a momento te demuestran tus imposibilidades. Y el tiempo camina sin detenerse.

Para quien observa desde adentro, la distancia del abismo, es kilométrica. Para quien lo ve desde afuera, un simple instante que se soluciona con un “viva viva”, un abrazo amoroso, una palmadita en la espalda, una monserga de palabras fútiles y buenos, muy buenos, deseos… Lo peor que le puedes decir al moribundo in extremis es si quiere una carroza con caballos blancos o negros para su cortejo. La lástima es un gesto humano tan simplón que por lo mismo es mortal.

Cuando la depresión te carcome los sentidos, te tritura los huesos, te va dejando indefenso y vacío, no hay defensa posible. Te bamboleas en una cuerda de hilo muy delgado donde, sin ni siquiera darte cuenta, vas cayendo y cayendo a lo profundo negro, sin misericordia ni la más mínima intensión de defensa. Es patético saberte indefenso, anulado e incapaz de hacer algo por ti mismo. Cuando menos escribir algo como triste alternativa…

Uno no decide morirse cuando se desea. Uno no se muere cuando quiere. Y morirse no es un sentimiento, una decisión, una voluntad que uno quiera ejercer; siempre existen motivos para no tomar tal decisión. El principal, la muerte es la ausencia efectiva de voluntad, la no posibilidad de la autonomía, la putrefacción, la inexistencia… Pero cuando la depresión te abraza con sus tentáculos, el pensamiento te ronda, te lame, te acaricia, se frota en tu entrecejo, se acicala ronroneando como gato en brama, es la muerte. ¿Para qué seguir vivo? ¿Para qué ver la amanecida si el nuevo día no trae nada y es igual al anterior? ¿Para qué la noche tan plagada de fantasmas, sueños irrealizables, furtivos anhelos, mortales elucubraciones..?

Un sujeto normal, ajeno al flagelo, quizá poco entienda, tal vez nada…

Luego faltará quien te dirá: no deja de haber buenas razones para salir de eso y seguir adelante... Sí, seguro. Menciona una que valga tanto como esta inche depresión.

El pasado 11 de octubre

In Memoria don Jesús Pérez Gallardo

La noticia me sobrecogió. Recién el jueves anterior departí con él en el Palacio Clavijero en el acto celebratorio de la X entrega del premio Erendira. En donde -entiendo-, él fungió como jurado del mismo. Antes que nada, un abrazo sincero y doliente para Iván,,Claudia y Chuche.

Muchos recuerdos se me agolpan ahora, muchas palabras que quisiera escribir en el mismo instante en que elaboro éstas líneas: conocí y traté a Jesús Pérez Gallardo -ya ni sé cuando-, desde aquellos lejanos años del Baúl de Oxido y Oro, Cuanícutti, Turátame, el José María (dónde él hacía uno de los Morelos de la representación que diseñó José Manuel Álvares al texto del maestro López Alanis), El Arca de Noé, Pastores de la ciudad y otras muchas..; por supuesto, en los inicios de las casi 40 temporadas del don Juan Tenorio, donde él siendo actor del grupo michoacano Compañía Estatal del Teatro, se convirtió en el decano y vivió los albores y avatares del proyecto encabezado por el maestro Älvarez y Margarita Gallegos; precisando que fue una política cultural michoacana que posteriormente y ahora vemos consolidada en la no poca rentable "Noche de muertos" que tanto pregona Turismo y en el reconocimiento de la arquitectura vallisoleta; pero que en aquellos lejanos años sólo era un sueño guajiro. De ahí la idea elemental de que se representara en el patio de la Casa de la Cultura o en el Palacio Calvijero de Morelia y no, como los ígnaros no ha mucho, la programaron alguna vez en el Teatro Ocampo.

A don Jesús siempre le he de reconocer su entrega, su apego -al igual que el de Guilberto-, por un hacer un teatro mejor. Seguro ya anda trepado en el tablado donde otros adelantados le esperan para escenificar algo bajo la dirección del maestro Álvares.

Descanse en paz; actor.

Revisando el mundial 2014

Durante el mes de junio y hasta el 13 de julio de 2014, un puñado de amigos que de formas distintas tenemos afición por la escritura y los matices pensantes que esto produce, nos unimos con el ánimo prendido de realizar una tarea a través del internet cuyo objetivo central era el movimiento social y cultural que cada cuatro años genera un mundial de fútbol. El objetivo se cristalizó en una publicación llamada: La Cámara Húngara.

En mi caso, participe con seis colaboraciones y una más de conclusiones. Aquí lo publicado, en ese espacio, con la intención manifiesta de que al hipotético lector de este blog le agrade.

Regate.06

I.    Francia v.s Honduras

Baguette de gallo con tres pepinillos

Domingo 15. Estoy como dice José Alfredo: “En el rincón de una cantina, orita ya no sé si tengo fe”. Puño de cacahuates japoneses en la siniestra tamborileando una sambiña. Cazuelilla de barro sobre la mesa, dos trozos de patitas de puerco en vinagre en espera al tiempo que exijo el dos por uno de cerbatanas bien muertas para empezar: “Trae de una vez la cubeta… ¡Menos discurso y más glu glu!”.

Afuera, aquí, hace calor pero no sufrimos tanta humedad como sobre la cancha del estadio de Porto Alegre, capital de la provincia de Río Grande du Sul, recién antes del partido rociada con fuertes chorros de agua.

Se trata del grupo E. Ya Suiza despachó a Ecuador 2-1.

Pita Sandro Ricci, acompañado en las bandas por Carvalho y Van Gasse; tripleta brasileña.

Me gusta el preámbulo. Esa parte cuando de la mano de la televisión vemos el túnel de entrada a la cancha: los silbantes tratando de ahuyentar el temor que despierta las pifias mundialistas que les precede; las miradillas de recelo, seriedad, displicencia, confianza, miedo, pánico de los jugadores que se van formando encabezados por su capitán en línea, y se saludan entre sí o se ignoran indiferentes. Me gusta ese momento anterior, segundos previos de que ambos equipos avancen y crucen el pequeña franja antes de la raya que acota la cancha bajo la granizada de gritos del respetable: ofensas, porras y vítores. La cábala. Entonces como condenados al cadalso, al patíbulo existencial, cada cual hace su rito: un saltito, un cambio de paso para caer dentro del límite con el pie correcto, un brizna de césped en los dedos; no falta quien se persigne y ore, quien apunte con el índice al cielo pidiendo luces a los estelares en la gradería del éter… La telera lo desnuda todo y provoca el dramatismo extra previo al silbatazo inicial.

Pero todavía falta más protocolo, Sigue esa línea recta que forman los silbantes rodeados a ambos extremos por los equipos al tiempo que la gradería chilla delirante, expectante... Los himnos nacionales: “Allons enfants de la Patrie. Le jour de glorie est arrivé”. Seguido de: “Tu bandera. Tu bandera. Es un lampo de cielo”…

“¡¿Qué, cómo, cuándo… ?!”. Silencio, sorpresa, inquietud: y nos viene a la mente ese último cotejo oficial de los franceses en Argentina cuando tuvieron que salir al campo con camisetas prestadas por error de la FIFA… Segundos que apremian y apuntan: “Ave César. Los que van a morir, te saludan”.

Pero la nota de color no la pierde en la cámara: inserta, discordante, absurda y ya común. Los buscadores de cinco o seis segundos de eternidad: jactanciosos, exuberantes, estrafalarios, exóticos, mórbidos, bizarros, grotescos; pintados, maquillados, disfrazados, fanfarrones… Esa cosa que no es propiamente del juego pero que llena segundos de televisivos, da motivos a los locutores y cortes a los patrocinadores.

Se pita nerviosamente e inicia la hostilidad.

Desde los primer segundos sobre el rectángulo verde -analogía boxística-, queda claro que se dibuja una confrontación entre técnico y pica piedra. No es un fajador centroamericano que sabe meter las manos aunque reciba más de lo que da, sino un pica piedra que enfrenta a un técnico que se defiende con esgrima pugilística: moviendo el cuerpo, lanzando combinaciones y manteniendo la distancia conveniente.

Minutos de tanteo. No recuerdo ver más de una o dos veces al portero de los azules, por su lado Valladares, el guardameta hondureño, empieza a ser el mejor de su equipo, lance tras lance. Ya en el minuto 15 del primer tiempo el resultado es previsible: Benzema corona en el 42, rompe la quinielas (4.40 euros por su primer gol en el torneo) con un penal realizado a Pogba y dan arrastre lento a Palacios rumbo a las regaderas. Se pita para el intermedio.

Viene el complemento y al segundo minuto, Benzema, mete un tiro seco al segundo palo que rebota en la humanidad de Valladares y gracias a las siete cámaras en la portería se reconfirma la anotación. 2-0. Sigue la marea azul. 36 del tiempo complementario, Benzema liquida la cuenta, 3-0.

Lo que le sigue son minutos largos, eternos para los hondureños, porque la falange del pequeño Bonaparte Deschamps mueve el Brazuca, baila, ofende, busca otra anotación como si estuviera en un entrenamiento playero.

Con la desigualdad del encuentro hasta me siento fastidiado… Harto.

En resumen, los gallitos azules pudieron meter cinco o seis. Honduras, simple, no tuvo argumentos. El partido más disparejo del torneo.

II.   Inglaterra v.s Uruguay

Goodbye… Chicken Tikka Massala

Grupo D. Segunda ronda.

Dos históricos del torneo mundialista, en problemas. Juego de perdedores obligados ha lanzarse por una posibilidad dentro de la clasificación de la primera ronda. Un dato curioso campea sobre la gradería de la Arena de Sao Paulo, en las dos ocasiones que la escuadra charrúa se ha enfrentado a los británicos, en torneos mundialista, los celestes han logrado un triunfo y un empate. Inglaterra no ha podido derrotarles.

Especulación botanera previa al silbatazo inicial.

Dos ingredientes auguran un buen juego y goles. Por su lado, Roy Hodgson timonel del “Equipo de la Rosa”, soltara a Rooney quien en el partido anterior se veía incómodo en la parcela izquierda, tratando de abastecer la línea de adelante y, Oscar Tabarez comandante de “La garra charrúa”, remplazará a Diego Forlán por el “Pistolero” Luís Suárez, esperanza de los celestes y de su país.

“Si quieren compararlo con jugadores como Maradona, Pelé, Beckenbauer, Cruyff y Pirlo es este el momento para que él demuestre lo que puede hacer”: han dicho los tabloides británicos hablando de Luís Suárez, sabedores del poder definidor del uruguayo que juega en la Premier League. Aclarando que Suárez regresa de una lesión de meniscos y el juego no lo ganará solo.

La ocarina a cargo del español Velasco Carballo, quien en la Eurocopa 2002 tuvo en sus manos el partido inaugural, tiene buena reputación y experiencia en torneos europeos.

“¡Orientales, la Patria ó la tumba! 
¡Libertad ó con gloria morir! (...) ¡Sabremos cumplir! ¡Sabremos cumplir!”.

“Good save our gracious Queen”: interpretan con convicción flemática.

Silbatazo inicial y arrancan las hostilidades. A saber, éste es un juego de rompe y rasga. Ambos cuadros traen el cuchillo entre los dientes.

Analogía boxística: desde los primeros segundos se nota que ambas escuadras son dilectos practicantes, hábiles púgiles, bien adiestrados, técnicos, conocedores de los terrenos de la esgrima y el arte de esquivar y golpear a modo. No hay mejor forma de describir lo bien jugado, lo magníficamente balanceado del ir y venir en la grama, mostrándose, en un devenir de norte a sur; abierto y sin pausas.

Egidio Arévalo es una lapa pegajosa que va rondando a Wayne Rooney maniatándolo en sus dotes de perstigitador. En el 36, pase violento tras un amague monumental en la esquina del área, de Cavani al “Pistolero” Suárez que cabecea, imposible para Hart el portero inglés…. ¡Y fish and chips oriental!

Segunda parte.

Los charrúas, empezando, van por todas las canicas pero, las rosas, tienen cardos…

Si el fútbol soccer tiene un lugar reservado para los grandes momentos épicos, las hazañas de los héroes, hoy día 19, he sido testigo de una.

La parte complementaria es jugada a un ritmo frenético sin importar la humedad que es alta.

Los ingleses adelante, siempre al frente, buscando la meta sudamericana, lanzando dentelladas furibundas que Musiera, el portero celeste, ataja convirtiéndose factor para su causa.

Minuto 74 y Wayne Rooney hace la gran anotación, oxigeno puro: esperanza que retorna al cuerpo y fortifica el alma.

Diez minutos adelante: zapataso de Musiera desde su área, salta Cavani y Gerrard, leve roce del defensor que envía el Brazuca al área inglesa, Luís Suárez no perdona y mata.

Minutos postreros de traca traca. Ocarina final… Uno no quisiera que se acaben partidos de este calibre.

III.   Japón v.s Grecia

Roscas de reyes con azúcar glas

Grupo C. Segunda ronda. Juego definitorio.

Enfrentamiento fantástico de las hinchadas en las tribunas. Por un lado coreutas, ditirambos; juegos Dionisiacos; máscaras, coturnos, ropajes, túnicas; el carro de Téspis, Aristófanes, Sófocles, Esquilo; Orestes, Edipo, Antigona; toda la parafernalia de ese trozo de cultura, referente de occidente que carga a cuestas unos seiscientos años A.C.… Topeteado, agarrado por la barba de maquillajes extravagantes, samurai, ninjas o ronin; iguanodontes con aliento atómico Godzilla; el Noh, el Kabuki, el Bunrraku; imaginería y referentes de oriente, sobre todo llevando en ristre a la influyente Manga cuya tradición data de poco más o menos treinta o cuarenta años atrás con el New Pi o el New Team: Bruce Harper, Benjí Price, Steve Hyuga y el asombroso Oliver Atom, como punta del iceberg nipon.

Pero volvamos por un instante al territorio donde la tradición se hace en el presente. Juego en la Arena das Dunas de Natal. Ambos equipos con la necesidad imperiosa de ganar, si quieren tener alguna esperanza de clasificar y no irse a casa, porque el tercer jugo será de compromiso. En el otro frente, Colombia y Costa de Marfil, se juegan la clasificación o una oportunidad para el ganador de este cotejo.

Soplan la ocarina y arranca el partido. “Los samurai azules”, sacan.

El juego es obvio: los muchachos comandados por el portugués Fernando Santos esperan las arremetidas de los orientales que bullen, buscan, intentan, machacan por todos los rincones de la cancha mientras, los helenos, gracias a un pressing feroz en mitad de la cancha, esperan pacientes el momento favorable de una descolgada.

“¡No vaya siendo se queme la leche con tanta parsimonia!”.

La chamacada de “Supercampeones”, capitaneada por el Italiano Alberto Zacheroni insiste, prosigue, presiona, muerde, desgasta imparable en cada centímetro del campo verde del Arena das Dunas.

Ya para el minuto 30, van dos tiros peligrosos al marco de Karmezis, el arquero griego. Al 38, se va a las regaderas en arrastre lento, el capitán Katsouranis de los griegos. Sin embargo, siguiendo la misma tónica de esperar y ofender, en un desdoble violentísimo, el portero Kawashima que juega en el Standard de Lieja, apurado, salva a su equipo tras el magnifico remate de Torosidis.

Termina la primera mitad.

El arbitro salvadoreño Joel Aguilar y sus abanderados van realizando un trabajo decoroso, marcando lo que se debe y tratando de hacer fluir el juego. Queda sin embargo, la duda razonable. Con el ritmo y la presión impuesta a lo largo y ancho de la cancha griega por parte de los japoneses: ¿tendrán los amarillos, arrestos suficientes para mantenerse igual, los minutos restantes?

Arranca el tiempo complementario.

El planteamiento inicial de “los samurai azules” es el mismo, morder, roer, desgastar, presionar y con diez hombre en el campo, los griegos, intentaran aguantar buscando un rápido contraataque definitivo. La estrategia de ambos timoneles está pintada sobre el césped del campo mundialista.

A pesar del bombardeo incesante sobre el área de Karnezis, el hombre de menos y el agobio tenaz, vigoroso, sin tregua y de circulación constante del Barzuca por los hijos del New Pi, los diez helenos lanzan dentelladas groseras con uñas y dientes, defendiendo como gato boca arriba su terreno.

El juego se hace monótono, cansino, repetitivo… Un largo, largísimo bostezo que me recuerda que en casi 23 partidos, sólo van tres empates.

“No vaya siendo que hoy me toque el cuarto”.

Pita el silbante salvadoreño. Roscas con azúcar… Nomás me queda decir: “Que les jalen unos mariachis y les vayan tocando: “La que se fue”.

IV.   México v.s Croacia

Mi caballo, mi perro y mi rifle… ¡Lotería!

Desde que supe de la asignación en el sorteo -mano non santa incluida-, de Croacia versus México, intuyendo que se trataría del partido definidor.

“Sentí una punzadilla en la barriga, las manos me sudaron y corrió un escalofrío por el pellejo”… Y la historia me da la razón: “¡Ay, “decepción nacional”, me haz decepcionado tantas, tantas y tantas veces!”.

La primera ocasión, quizá la más dolorosa, fue esa en cuartos de final de México 70. Los genios de “pantalón largo” decidieron que la altura y la cercanía de la muchedumbre vociferante de La Bombonera serían suficiente argumento para amedrentar a los europeos. Y el tanto anotado por José Luís “La Calaca” González parecía otorgarles la razón pero, Luigi Riva y sus dos tantos disentían a las claras de aquellos dichos, el autogol de “El Kalimán” Guzmán lo confirmaron y la anotación de Giani Rivera con reburujamiento del “Cuate” Calderón pusieron el clavo final regalándole al país, ante la sorpresa de Fernando Luéngas y Fernando Marcos, el maracanazo toluqueño. Semanas después, participando en el XIII. Internationaler Kongress Pueri Cantores caminábamos en formación cerrada, a paso redoblado, cruzando el puente y subiendo el camino que nos separaba del castillo que señorea la bella ciudad de Würzbur, bajo la granizada de silbatinas, burlas, ofensas y el infamante “¡4-1, 4-1, 4-1!” que nos obsequiaban a granel, en vanguardia y retaguardia, los itálicos rejijos, de coros de Roma, Milán, Turín, Florencia y cuanto burlón españolote se sumaba acompañándolo del clásico: “¡Indios, pata rajada!”. Nosotros aguantadores, sin chistar, masticando madres, tratando de mostrarnos estoicos, tragábamos saliva gritando: “!México¡ ¡México¡ ¡México!”.

“Ay, “decepción nacional”, me debes tanto... ¡Así, ¿cómo te voy a creer?!”.

Diván del terapeuta: round de sombra previo al tercer enfrentamiento del grupo A. El timonel mexicano, Miguel “Piojo” Herrera -recién confirmado ya para el mundial 2018-, declaraba a la prensa: “Importa meter el gol y mantener el cero atrás”.

“¡Válgame el cielo…! ¿Con esa mentalidad mediana y negociadora se puede aspirar a algo?. Ayayay, “decepción”, ¡¿cómo te voy a creer?!”.

El cotejo es definidor. No hay vuelta de hoja. La ventaja aparente de un empate es vacua ilusión. El juego ante Brasil fue más ruido que nueces. Sin mentalidad ganadora, difícilmente se puede aspirar a pasar al tan cacaraqueado cuarto partido. Pero hoy, aquí y ahora, el tercero es el bueno… Y los terribles relámpagos y nubarrones de aquellos pasajes oscuros en Argentina 78, cuando sólo un gol acompañó a la “decepción” que tuvo que hacer sus maletitas tras el 6-0 de Alemania y el 3-1 de Polonia, campea sobre las cabezas, las esperanzas, los anhelos, las aspiraciones más sublimes de miles o millones.

Por su lado, los croatas, sabedores de que México no tiene gol, afirmaban con diplomacia, claridad y mesura, sin descartar sus posibilidades: "Es evidente que se trata de un ataque muy poderoso. México es un excelente equipo. Muy agresivo, lleno de energía y muy vertical. Han sido capaces de resistir y amenazar a Brasil".

“Ja, Ja, Ja… Si el portero de tu equipo es el mejor hombre del partido… mmmm… ¿Cómo estará la cosa?”. No quiero ser ave de mal agüero… ¡Ojala me callen el hocico!”.

La FIFA designó al arbitro uzbeco Ravshan Irmatov, quien ya dirigió el Suiza Ecuador con triunfo de los europeos 2-1, como el dueño de la ocarina para este cotejo que se realiza en la Arena Pernambuco, en la ciudad de Recife, capital del Estado de Pernambuco. Ojala no sea tendencioso.

“Lijepa naša domovino,

Oj junačka zemljo mila,

Stare slave djedovino,

da bi vazda sretna bila!”

(Nuestra patria hermosa,

oh, querida patria heroica,

patria de la gloria antigua,

¡sé siempre feliz!).

“Mexicanos, al grito de guerra. El acero aprestad y el bridón. Y retiemble en sus centros la tierra. Al sonoro rugir del cañón. Y retiemble en sus centros la tierra. Al sonoro rugir del cañón”.

Silbatazo inicial. Arranca la neta del planeta si se busca pasar.

La calma antes de la tormenta. Minutos de estrategia y cambio de ofensiva a defensiva, ambivalentes. No se nota un lado superior, nervio, búsqueda constante por la ventaja. Ir y venir. Héctor Herrera zangolotea la orquilla del poste europeo y cimbra a los aztecas. Dos elementos que van sumando: la humedad y el desgaste que va prevaleciendo del forcejeo.

Ocarina cantarina, terminando el primer lapso.

Arranca el complemento con las mismas piezas en el tablero por los dos cuadros. Forcejeo, Croacia toma la iniciativa y casi casi adelanta. Entra el Chicharito y la ofensiva mexicana se dinamiza.

El arbitro se traga un penal claro a favor de México. Márquez marca al 71 de cabeza. Al 74, Guardado cañonea el marco croata a pase de Oribe y jalón táctico de Hernández. 81 minutos, al mejor estilo del Chicharito, cabecea a la red tras peinada de Márquez apareciendo por detrás de los defensores. Minuto 86, Rakitic, anota el de la honrilla.

Termina el juego. México sigue a octavos contra Holanda.

El triunfo tiene mil padres y el fracaso es huérfano. “Hoy, decepción nacional”, me pagaste una de las mil y una que nos debes”.

V.   Brasil v.s Chile

Arepas en Santiago

Ahora inicia la etapa de matar o morir.

El fútbol soccer no se define, a diferencia de otros espectáculos deportivos a través de estadísticas, recuentos, especulaciones, expectativas, anhelos o corazonadas. El resultado se consigue de manera sencilla, simple, categórica, mortalmente efectiva, con goles mientras que la pelotita, en el tiempo contenido entre la pitada inicial y pitada final, corre de un lado a otro proyectada por los jugadores investidos en guerreros. Y finalmente, en el volado que significan los penales.

Es éste el primer cruce mortal: Brasil como primero del grupo A versus Chile, segundo del grupo B. Los partidos entre estos sudamericanos tienen historia mundialista. La estadística marca tres juegos: 1962 Santiago de Chile (semifinales) Brasil 4-2, 1998 Paris (octavos) Brasil 4-1 y Johannesburg 2010 (octavos) Brasil 3-0. El Scratch tres juegos ganados de 3, once goles a favor por 3 en contra. Resultado contundente. Para este cotejo, los amazónicos suman además el cartel de máximo favorito en el torneo, los de “la roja”, vienen de ganarle a España (0-2), Australia (1-3) y perder ante Holanda (2-0).

Para el cotejo de octavos de final, la ocarina recae en el inglés Howard Webb (42 años), quien tiene amplia trayectoria en la Premier League y en la Champions League También, como antecedente previo, ya dirigió un choque entre ambas escuadras sudamericanas en el Mundial de Sudáfrica 2010, además de haber pitado el encuentro Colombia versus Costa de Marfil (2-1), en el actual torneo.

El partido se celebra en el Estadio Mineirao de Belo Horizonte. De aquí saldrá un ganador: si en el tiempo oficial hubiera empate, habrá tiempo extra, de seguir empatados, se pasará a los penales. Pero hoy, sobrevive un ganador que seguirá adelante mientras el perdedor se despide del torneo.

Puro Chile es tu cielo azulado,

Puras brisas te cruzan también,

Y tu campo de flores bordado,

Es la copia feliz del Edén.

Ouviram do Ipiranga às margens plácidas

De um povo heróico o brado retumbante,

E o sol da liberdade, em raios fúlgidos,

Brilhou no céu da Pátrianesse instante,

Se o penhor dessa igualdade.

Conseguimos conquistar com braço forte,

Em teu seio, ó, Liberdade,

Desafia o nosso peito a própria morte!

Ó Pátria amada, Idolatrada, Salve! Salve!

(Allí fue oído, en los márgenes apacibles de Ipiranga,

el grito resonando de una gente heroica,

y el sol de la libertad, en los rayos brillantes,

brillando en este momento en los cielos de la patria.

La promesa de esta igualdad fue asegurada por

nuestros brazos fuertes, en su pecho

libertad, estamos listos para morir.

¡Oh querida, idolatrada patria, viva, viva!).

En la tribuna atestada: detrás de sus cinco o seis segundos de inmortalidad televisiva global, garotas y chilenas de todas las modas, edades, voluptuosidades, desfiguros, disfraces, portes y apetitos se muestran en verde, amarillo, rojo, plumas en su desinhibida algaraza mundialista. Lastimándose sonoramente con los himnos tal que si aquello fuera un exorcismo a los fantasmas y la catástrofe.

Soplando la ocarina arranca la partida.

Un Scratch du Oro sin Brasil. Un juego sin chispa, sin fútbol, sin magia. Partido tijereteado a un toque por quien se supone sabe jugar. La historia del buen trato al balón, de la gambeta, la pared, el pase filtrado, el sobar y sobar la bocha, son sólo eso, historias de viejos y añoranzas de un pasado esplendoroso. Sobre la grama del Mineirao de Belo Horizonte, se ven once luchadores en amarillo, de boxeo mixto, lanzando cocos al por mayor; triste metáfora a una historia que se escapa como arena entre los dedos. Los mejores son los porteros. Y el tiempo normal termina uno por uno.

Arbitraje comodito, complaciente, cansino, mediano. Pitazo que invita al tiempo de compensación.

La fuerza de la mano izquierda se le va acabando a Chile. Y la catástrofe amazónica se campea sobre las cabezas, bamboleándose con parsimonia, cual espada de Damocles.

Cuatro minutos finales del segundo tiempo extra, donde la roja esta más cerca, barzucazo al travesaño de Julio César y calambres de Neymar.

Se van a la rueda de la fortuna. Los penales a once pasos de la meta, jugando al dramatismo que nunca jamás tuvieron los ciento veinte minutos anteriores. La suerte de la fea la bonita la desea.

En síntesis: un partido sebo, donde Brasil saca el pase a la siguiente etapa y no convence.

VI.    Alemania v.s Francia

Ein Traum für die Deutscher

Final anticipada en cuartos de final.

Elucubraciones preliminares: Lo que va quedando claro, - siempre en todos los mundiales o torneos futboleros-, luego de la fase de octavos, es algo obvio, evidente, contundente, aplastante: que quien sabe matar, y lo sabe hacer, elimina a su adversario sin complejos, sin miramientos, titubeos ni escrúpulos. Que los equipos grandes esperan, pacientemente, durante setenta o setenta y cinco minutos jugando sin el balón, administrando el esfuerzo por apurados que se puedan ver, desgastando física y sicológicamente a un rival ansioso, proclive a los giros abruptos de ánimo a lo largo del tiempo del partido. Calmos, serenos y al acecho, los indudables vencedores, apuran el trámite anotando en los minutos finales, cuando ya el adversario no tiene piernas, ni ideas, ni reacción… Y las bancas rebasadas, por el casi rozar de la dicha que se desvanece y traduce en obcecada necedad, carencia de recursos y cambios. En otras palabras, han sido llevados a su límite, y el ocaso de sus anhelos y aspiraciones está escrito y finiquitado, aún antes de que se escuche la ocarina final.

No es el caso de los equipos y jugadores europeos en ligas, competiciones y torneos, acostumbrados a esta clase de exigencias en etapas finales, donde el control, el oficio, la serenidad, la administración del esfuerzo, la tranquilidad y la sobriedad imperan y que, seguramente pronto, ofrecerá una nueva oportunidad en otras competiciones, si todo lo anterior falla o no alcanza para lograr el objetivo.

La historia de los mundiales dice que este enfrentamiento tiene tres capítulos anteriores a saber: Suiza (1958), triunfo de los galos (6-1) con cuatro goles de Just Fontaine, empate en España (82) ganando los germanos en penales y, finalmente, triunfo alemán en semifinales (2-0) en México (86).

Para este cotejo la ocarina recae en el argentino Néstor Pitana, quien ya fue juez central en el Rusia-Corea del Sur, el Portugal-Estados Unidos y el Honduras-Suiza. Lo acompañan en las bandas sus compatriotas Hernán Maidana y Juan Pablo Belatti. Jonas Eriksson, de Suecia, es el cuarto árbitro.

La de hoy no será una campal, similar a tiempos de beligerancia épica guerrera (Verdún o Marne) ni tendrá nada que ver con Alsacia o Lorena, simplemente, será un partido de fútbol que ya en sí mismo es una final anticipada. Esta vez, sobre la grama del célebre Maracaná, el flemático, frío y disciplinado estratega germano Joachim Löw, enfrenta al pequeño “Bonaparte” Didier Deschamps, temperamental e imaginativo. El partido entre germanos y galos anticipa ser de clase mundial y realmente de exigencia extrema. Estratégico: ofensivo, defensivo; de férreo control físico y mental en la media cancha donde los dos equipos disputaran gran parte del juego; quizá sólo desquiciado por la técnica y enjundia de Valbuena, el petizo “blue”.

Ya la belleza de la inchada europea empieza a dorarse bajo el sol ardiente de los 26 grados y la humedad de 85%; el nervio tatema la grada del centenario inmueble. Minutos previos… Y a la manera más ramplona de la liga MX, Lahm y Lloris, capitanes de las escuadras, echan un choremón sebo en contra de la discriminación y el racismo: paradojas de los hombres de pantalón largo.

Allons enfants de la Patrie.

Le jour de gloire est arrivé.

Contre nous de la tyranie,

L'étendard sanglant est levé (bis)

Entendez vous dans les campagnes

mugir ces féroces soldats

Ils viennent jusque dans vos bras,

égorger vos fils, vos compagnes

Aux armes citoyens!

Formez vos bataillons!

Marchons, marchons,

qu'un sang impur abreuve nos sillons.

Deutschland,

Deutschland über alles,

Über alles in der Welt,

Wenn es stets zu Schutz

und Trutze

Brüderlich

zusammenhält.

Von der Maas bis an die

Memel,

Von der Etsch bis an den

Belt,

Deutschland,

Deutschland über alles,

Über alles in der Welt!.

(Alemania, Alemania sobre todo,

sobre todo en el mundo,

así será si en la protección

y la defensa.
siempre nos unimos como hermanos.

Desde el Mosa hasta el Niermen,

Desde el Adigio hasta el Belt,

Alemania, Alemania sobre todo,

¡sobre todo en el mundo!)

Fuerte ocarina inicial. Arrancan las hostilidades, se acabó la especulación, ahora viene la hora de la verdad.

Los primeros minutos son blancos,: los vehementes germanos ofenden y los azules capotean la andanada de mandobles, estocadas, empellones y cachetadas furibundas sin descanso que les envían a diestra y siniestra. La batalla en la media cancha es recia, esforzada, sin descanso; sin tregua ni cuartel. Largos minutos de forcejeo, con salidas por las bandas de ambos cuadros que mantienen la refriega sin parar ni ceder. Al minuto 12 la táctica germana da fruto: gol de Hummels.

Pita el argentino. Descanso reparador para la garganta que no ha cesado de expresar el jubilo y el gran fucho que presencia.

El segundo tiempo es la calca del primero: los alemanes son como una piedra de molino que aprieta, estruja, tritura, pulveriza, hace astillas y añicos hasta la médula las semillas del trigo y la cebada. Y el pequeño “Bonaparte” y su tropa dignos, como en Marengo, Austerlitz, Wagram, en otra época y tiempo; bajo cañoneo, asediado, copado, rodeado por el adversario y la naturaleza pero bullidor y mostrando los dientes.

Desde el minuto 70, el juego se trasforma en un tira tira, un zumbar de matraca ensordecedor, un traca traca, un vértigo de ir y venir, un remolino en acenso a golpe y contra golpe; sin descanso, mortal, furibundo.

“¡Cuatro minutos de alargue y estoy en la orilla del sillón”.

Ocarina final. Pita el argentino y me congratulo –parafraseando a Ängel Fernández- con “los Dioses del estadio” que han de estar abullonados por ahí. La Blitzkrieg es un remedo nostálgico de lo que aquí hemos sido testigos. 

Hoy sentencio: ¡Alemania en la final!

A modo de colofón

El primer partido de un mundial de fútbol que tuve la oportunidad de ver, fue la final Inglaterra versus Alemania en el 66, en el famoso Wembley Stadium. Teníamos una televisión en blanco y negro marca Singer. La vimos con mi papá muy de mañana, en vivo, gracias al “pájaro madrugador” que por entonces era el satélite de transmisiones que cubría el norte de América. Aquello fue “una verbena”, según decían los comentaristas –Fernando Marcos y no recuerdo quién más-, pues Inglaterra en casa, ganaba la copa Jules Riment con un gol fantasma que el arbitro ruso dio por bueno, creando una polémica que hoy en día sigue viva.

De ese entonces a la fecha, he sido testigo de muchos, muchos mundiales. Unos buenos, maravilloso; y otros malos, medianos.., de chile, de dulce y de sal.

¿Cómo juzgar el actual torneo mundial que recién acaba y de deja a Alemania como poseedor de la copa? ¿Bueno? ¿Malo? ¿Regular..?

Si nos basamos exclusivamente en las estadísticas simples, fue un torneo de pocos empates y buena cantidad de goles. Superior, en este rubro al anterior, el de Sudáfrica. De 64 partidos en total, sólo se consiguieron 14 empates, de los cuales nada más 4 fueron a cero goles. Eso señala un mundial cargado de emociones para la tribuna. Sin embargo, tal vez como ninguno, las pifias arbitrales quedaron ampliamente desnudas a lo largo y ancho del torneo, lo que produjo gran descontento e insatisfacción –en muchos casos con razón y justa encomia de la inchada- al respecto, poniendo un acento urgente, en la necesidad de reformar las reglas y formas de impartir justicia durante el juego. Un partido en el mundial de 66, entre naciones de distinta habla y cultura, produjo la gran reforma de las tarjetas amarilla y roja implementada para el mundial de México 70; lo mismo las fuertes agresiones que sufrió Pele ante Portugal y que originaron la posibilidad de cambios a la oncena inicial que hasta entonces era nada más un sueño. Ahora, es evidente que será necesario el uso de la tecnología para dirimir desde afuera, en lapsos muy breves de tiempo, las decisiones controversiales de los silbantes.

Obviamente, los siguientes cuatro años, hasta el mundial de Rusia seguirá la polémica discusión si fue o no penal el de Robben… Los mercachifles de la palabra ya tienen y tendrán materia para seguir y seguir hablando al respecto. Habrá razones para juzgar el “ejemplar mundial de la Selección mexicana”, los blasones obtenidos en esta contienda, los arrestos de su enjundia, los muchos atributos de una inchada precoz y majadera, las muchísimas muestras de “rebelde.., silvestre cinismo”, las manifestaciones congruentes de un grito bárbaro que nos define misóginos a ultranza, a inicios del siglo XXI… En fin, toda esa parafernalia autocomplaciente, bruta, maléfica que el maestro más popular de México –la televisión-, exuda impunemente, día con día, hora con hora.

Durante los siguientes cuatro años, mientras convenga a los intereses comerciales, nos intoxicaremos hasta la nausea y el hastío de la figura y los razonamientos más sesudos, contundentes y abstractos del Piojo. Hace días escuche a Raúl Orbañanos, hablar en la radio, de la decisión “¡ilógica!” del estratega holandés, la de usar a los largo del torneo a los 23 jugadores disponibles en su banca. Cuando lo que nosotros vimos, en cuatro juegos fue un estratega escandaloso, alocado, exaltado, necio, obcecado y nublado por una tozudez mental que tomo decisiones sí, ilógicas, y que fue incapaz de entender en el partido ante Holanda –por ejemplo-, que se le venía encima la “naranja mecánica” con cáscara y sumo, que su problema estaba en la línea media, desbaratada por cansancio y exceso de presión, que el terreno se achicaba en dirección de su defensa ahogada y que en lugar de cambiar a un extremo inoperante en un terreno aislado, debió reforzar su línea media cuidando la estrategia y manteniendo el marcador favorable a minutos del final. De eso escucharemos cientos, miles, millones de palabras y razones: lo que pudo ser y jamás será.

El mundial Brasil 2014 llegó a su final y ganó, cuando menos en éste, quien lo merecía. Ya en el partido entre Alemania y Francia, auguré: los germanos en la final.

Yo no creo que los campeones sean una selección con rasgos de Guardiola, ni siquiera creo que se parezca en algo al fútbol que desarrolla el técnico español en la actual liga germana y deslumbró en el Barcelona, en su momento. Creo sí, que subyace una tradición germana de buen trato a la bocha, condición física y mental, perseverancia, constancia y pundonor que ha significado a la emblemática escuadra europea por siempre. No en vano han sido 4 veces campeona del torneo, 4 subcampeonatos, 4 terceros lugares y 1 cuarto lugar desde el mundial de 1936 a la fecha. Desde entonces han contado con sólo 8 estrategas al frente de su banca, entre ellos, Sepp Herberger, Helmut Schön, Franz Beckerbauer y el actual Joachim Lów. Hay una continuidad estratégica en su desempeño como equipo, en todos los aspectos del término. Cuando observamos a una selección alemana sabemos que ahí, enfrente, está una escuadra teutona –sin importar la categoría- que juega a lo mismo: tozuda, tenaz, constante, de buen trato al balón y capaz a la máxima potencia.

Creo que la final con Argentina fue una buena final. Entretenida, perruna y emotiva. Los albicelestes dieron lo que llevaban, pero Messí no podía solo, la ausencia de Di Maria resultó vital para el resultado. Nadie sabrá nunca si esto hubiera cambiado, pero lo que sí sé, es que fue un gran partido digno de una final de torneo, donde ganó el fútbol.

Hasta dentro de cuatro años. Alzaremos nuevas expectativas, ilusiones y ya nos dejaremos seducir por el canto de las sirenas y los alegatos de la televisión de paga. La bocha sigue y seguirá rodando para nosotros y para millones más.

Gracias, A La Cámara Húngara por el espacio. Y al hipotético lector por la paciencia. Hasta otra... Vale.